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A
In timp ce incepea si se trezeascd in micuta capsulé de

navigare, isi reaminti trei lucruri. Primul: cilitorea
prin spatiul deschis. Al doilea: era pe cale si inceapa o
nous slujbd, una de care nu avea voie s isi bata joc. Al
treilea: mituise un functionar guvernamental ca si pri-
measci o noud identitate. Niciuna dintre aceste informa-
tii nu ii era proaspiti; insd, chiar si asa, nu poti spune cé
sunt ginduri plicute 1anga care si te trezesti din somn.
Nu ar fi trebuit si se trezeasci, nu timp de o alti zi, pe
putin, dar asta ti se intdmpla rezervand zboruri ieftine.
Zboruri ieftine insemna o capsuld amarati, alimentata de
combustibil amirat, cu sedative amirate menite, chipu-
rile, si te adoarma bustean. Drept rezultat, oscilase de
mai multe ori de la lansare intre momente de reverie si
de constienti — o clipi de confuzie, imediat o alta cizand
in adancul somnului, tocmai cind era pe cale si intelea-
g3 mai exact ce i se intampla si unde se afla. Capsula era
cuprinsi de bezni si nu existau ecrane de navigatie care
micar s palpaie un pic. Nu avusese niciun reper pen-
tru a-si da seama cat timp trecuse intre fiecare aceste
semi-treziri sau cAt mai exact a cilitorit, nici micar daci
intr-adevir cilitorea, si nu stationa, in fapt. Gandul dsta
ii produse o stare puternici de anxietate si de rau fizic.
Privirea i se limpezi suficient cét si se uite mai atent
spre fereastri. Obloanele erau trase, blocand orice
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posibild sursd de lumina. Stia si ci nu aveau de unde si
fie lumini. Se afla in mijlocul nemarginit al spatiului.
Nicio planetd cuprinsi de freamitul zborurilor, nicio
pista de aterizare, nicio sclipire a vreunei nave aflate pe
vreo orbita. Doar pustiul, un oribil pustiu umplut cu ni-
mic altceva in afara ei si a unor roci trecitoare.

Motorul se zgudui pregitindu-se de un nou salt in
substrat. Sedativele isi reficurd simtitd prezenta, tri-
gind-o din nou in agitatia somnului. Coborand citre
vise, se mai gandi o dati la noua ei slujba, la toate min-
ciunile, la chipul functionarului privind-o infumurat
in timp ce ea ii transfera in cont creditele. Se temuse ci
poate nu fuseserd destule. Trebuia s fi fost. Trebuia.
Plitise deja mult prea mult pentru greselile care o urma-
reau fird vina ei.

Pleoapele i se inchideau. Sedativele o cuprinsers.
Capsula — probabil - isi continua drumul.
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O NEMULTUMIRE

Tréitul in spatiu era orice, dar nu linistit. PAméantenii
nu aveau cum si se astepte la asa ceva. Pentru toti
cei crescuti la solul planetelor, dura mult timp pani ce se
obisnuiau cu fosnetele si hurduciiala unei nave, cu am-
bianta continui ce venea la pachet cu traitul induntrul
unei masindrii. Dar pentru Ashby astfel de sunete erau
la fel de obisnuite precum propriile bitii ale inimii. Isi
putea spune cand mai exact era momentul si se trezeas-
ci doar dupi felul in care suiera aerul filtrat de deasupra
patului siu. Cand rocile loveau invelisul exterior, cu ti-
parul lor familiar, stia deja care puteau fi ignorate si care
puteau fi problematice. Dupi cantitatea de purici poc-
nind comunicatorul, putea spune la ce distanti se afla
interlocutorul sidu. Astea erau sunetele vietii spatiale, o
notd de subsol a vulnerabilititii si a distantelor. Erau re-
amintiri ale fragilititii simplului fapt de a fi viu. Insa ast-
fel de sunete insemnau si siguranti. Absenta sunetului
insemna ci aerul nu mai curge, motoarele nu mai merg,
panzele progravitatului nu iti mai mentin tilpile la po-
dea. Linistea apartine vidului de afari. Linistea e moarte.

Mai erau si alte sunete, inci, sunete care nu erau
produse de nava in sine, ci de oamenii care o locuiau.
Chiar si pe culoarele infinite ale marilor ferme spatiale
puteai auzi ecourile conversatiilor din apropiere, pasii pe
pardoselile metalice, bufniturile infundate ale vreunui
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tehnician cocotat in mantaua peretilor, gata si repare
cine stie ce circuit nevizut. Wayfarer, nava lui Ashby, era
suficient de cuprinzitoare, dar minusculi comparativ cu
ferma pe care crescuse. Cand a reusit si o cumpere pe
Wayfarer si i-a gisit pentru prima dati un echipaj, chiar
si el a trebuit si se obisnuiasci cu imediata vecinitate a
camerelor de dormit. Totusi, zumzetul constant al oame-
nilor lucrand si razand si certaindu-se tot timpul in jurul
lui devenise parte din confortul zilnic. Afari, in larg, era
mult prea mult gol de o parte si de alta, asa ci pani si cel
mai cilit spatial se putea trezi uneori ci priveste umil si
cu veneratie la vidul picurat cu stele ce-l impresoari.

Ashby primea cu bucurie zgomotul. Era reconfortant
s stie cd nu e niciodata singur pe navi, mai ales tinaind
cont de treaba cu care se ocupa. Construirea giurilor de
vierme nu era o profesie striluciti. Toate acele coridoare
interspatiale care strabiteau intreaga Adunare Galactici
deveniserd ceva mult prea comun, erau acum ceva de la
sine inteles. Ashby se indoia ci omul obisnuit acorda
mai mare atentie stripungerilor decat unei perechi de
pantaloni sau unei farfurii cu mancare calds. Insi treaba
lui 1i cerea si fie atent la tot ce presupune stripungeri si
tuneluri, chiar s le tina la loc de vazi printre preocupa-
rile gAndurilor sale. Daci ti-ai consuma prea mult timp
mintea cu ce desemnau ele mai exact, imaginandu-ti
nava in care esti plonjand in si in afara spatiului, aseme-
nea unui ac trigdnd dupd el o ati... Mna, astea erau genul
de idei care ar determina pe cineva si-si doreasci sa aiba
cat mai multd companie giligioasa.

Ashby stitea in biroul lui, citind fluxul de stiri, cu
o cani de mek alituri, cAnd un anume sunet ii atrase
atentia. Pasi. Pasii lui Corbin. Pasii furiosi ai lui Corbin,
venind fix citre usa sa. Ashby ofta, isi retinu iritarea si
reveni la rolul de cipitan. Isi pastra chipul neutru, cu
urechile ciulite atent. Si vorbesti cu Corbin cerea mereu
o clipa de pregitire si o detasare considerabili.
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Artis Corbin era doui lucruri: un talentat algeist si
un complet dobitoc. Cea din urma particularitate era
cruciald pe o navi transportor precum Wayfarer. O dozi
de combustibil ofilitd spre maro putea face diferenta
intre a ajunge cu bine in port sau a pluti in voia sortii.
Jumitate din puntea inferioara a Wayfarer era umpluta
cu nimic altceva in afara cuvelor cu alge, fiecare dintre ele
avand nevoie de cineva care si le ajusteze obsesiv nivelul
de nutrimente si de salinitate. Asta era singurul dome-
niu in care lipsa de gratie sociald a lui Corbin era in fapt
un beneficiu. Omul prefera si stea toati ziua cu nasul in
cala algelor, mormiind tot felul de indici, muncind spre
atingerea a ceea ce el denumea »conditii optimale“. Lui
Ashby i s-au parut mereu suficient de optime conditiile,
dar nu avea de gand si se puni in calea lui Corbin cand
venea vorba de alge. Costurile pe care le suporta Ashby
pentru combustibil scizusera cu zece procente de cand
l-a adus pe Corbin la bord, iar putini algeisti ar fi accep-
tat o pozitie similari intr-o nava de tunelare. Algele erau
suficient de sensibile la un drum scurt, dar sa iti pastrezi
dozele sanitoase pe un transportor cerea meticulozitate
si anduranti, in egald masurd. Corbin ura oamenii, insé
isi iubea munca, iar la munci se pricepea de minune. Pe
caietul lui Ashby, asta il ficea extrem de valoros. O ex-
trem de valoroasi durere de cap.

Usa se tranti de perete, iar Corbin tisni induntru.
Sprancenele ii erau imbibate cu sudoare, ca de obicei, iar
parul grizonant de pe tample ii era unsuros. Wayfarer tre-
buia pastrati cilduroasi tot timpul, ca rispuns la nevoile
Navigatorului ei, insi inci din prima zi Corbin si-a ficut
publica antipatia fati de temperatura medie ambientala.
Chiar si dupi ani la bordul navei, corpul lui a refuzat s
se aclimatizeze; se pare ci din purd ciuda.

Obrajii lui Corbin erau si ei rosii, desi dacd asta se
datora dispozitiei sale sau alergiturii trase pe sciri nu
avea nimeni cum si isi dea seama. Ashby nu a reusit
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niciodata si se obisnuiasci cu vederea unei atat de preg-
nante roseti in obraji. Majoritatea umanilor din ziua de
azi erau descendenti ai Flotei Exodului, care navigase cu
mult dincolo de limitele Soarelui ancestral. Multi, pre-
cum Ashby, se niscuseri in chiar acele nave-fermi care
apartinuserd refugiatilor terranieni originari. Buclele
sale negre si dese si pielea de culoarea ambrei erau re-
zultatul generatiilor de intrepitrunderi si amestecuri la
bordul giganticelor nave. Cei mai multi umani, fie nis-
cuti in spatiu, fie copii ai coloniilor, aveau in comun acel
mix exodian fira particularitate nationala.

Corbin, pe de alti parte, era fira indoiali vana de sis-
tem Sol, desi oamenii de pe planetele natale incepuseri
de céteva generatii incoace si semene cu exodienii. Cu
toatd invalmaseala asta a geneticii umanilor, tot mai api-
reau din cand in c4nd - prin diverse locuri — tonuri mai
deschise, chiar si in Flota. Si totusi, Corbin era practic
roz. Stramosii lui fuseserd oameni de stiintd, exploratorii
timpurii care construiserd primele statii orbitale de cer-
cetare in jurul lui Enceladus. Au rimas acolo de seco-
le, in continuare vigilenti la dezvoltarea bacteriilor din
oceanele inghetate. Cu Sol o simpla urma fad pe cerul
de deasupra Saturnului, cercetitorii si-au pierdut din
ce in ce mai mult pigmentul, cu fiecare decadi trecuti.
Rezultatul final era Corbin, un barbat roz crescut pentru
munci laborioasa si firi soare pe cer.

Corbin isi trecu scribul pe deasupra biroului lui
Ashby. Tableta subtire si dreptunghiulari tiie pixelii ca
de ceata ai ecranului si bufni in fata lui Ashby. Ashby
gesticuld inspre pixeli si ii dispersa. Titlurile stirilor pla-
néand in aer se dizolvari in manunchiuri colorate. Dupa
care pixelii se scufundari ca un roi de insecte minuscule
in cutiile proiectorului, aflate de ambele laturi ale biro-
ului. Ashby privi scribul si isi ridici sprancenele citre
Corbin.

— Asta, zise Corbin ardtand cu un deget osos citre
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scrib, n-are cum si nu fie o gluma.

— Stai s ghicesc, remarcid Ashby. lardsi s-a bigat
Jenks peste notele tale?

Corbin se incrunti si isi clitind capul. Ashby se con-
centri la scrib, incercAnd si nu radd amintindu-si de
ultima dati cand Jenks a umblat neinvitat la scribul lui
Corbin, inlocuind notitele acestuia cu niste trei sute sai-
zeci si doui de variatii ale aceleiasi fotografii, reprezen-
tandu-l pe insusi Jenks, gol ca in ziua in care s-a niscut.
Ashby se gandi ci una in care Jenks purta un stindard cu
Adunarea Galactica era chiar reusiti. Imaginea avea un
fel de demnitate dramatici, luand in seami contextul.

Ashby lui scribul, rotindu-i ecranul cu susu-n jos.

Citre: Capitanul Ashby Santoso (Wayfarer, licentd de tu-
nelare AG nr. 387-97456)

Rs: CV pentru Rosemary Harper (certificat administrativ
AG nr. 65-78-2)

Ashby recunoscu fisierul. Era CV-ul noii lor grefie-
re, care avea sosirea programati a doua zi. Care proba-
bil deja se afla intr-o capsuli de tranzit, sedata pe durata
lungii, chinuitoarei calitorii.

— De ce imi ariti asta? intrebd Ashby.

— Ah, deci chiar l-ai citit, zise Corbin.

— Bineinteles ci da. V-am spus tuturor de un car de
ani si cititi mesajul, ca si v acomodati cu cine e pand sa
ajunga.

Ashby n-avea nici cea mai vagd idee unde voia
Corbin si bati, insi era o proceduri Corbin standard.
Fii mai intai nemultumit si explici de ce abia dupa.

Rispunsul lui Corbin fu previzibil, chiar inainte si
deschidi gura:

— N-am avut timp.

Corbin isi ficuse un obicei din a ignora atributiile
care nu isi aveau originea in propriul laborator.
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— La ce dracu’ te-ai gandit aducand un copil ca ea
peste noi? continui el.

— M-am géndit, zise Ashby, ci am nevoie de un gre-
fier certificat.

Nici méacar Corbin nu ar fi avut cum si conteste lu-
crul asta. Hartogiria lui Ashby era un dezastru, si, in
vreme ce o navi de tunelare nu avea propriu-zis nevoie
de un grefier pentru a-si pistra licenta, gulerele albe de
la Comisia de Transport a AG i-au dat clar de inteles
lui Ashby ci raportirile lui permanent intarziate nu-i
cstigau niciun favor. Si hrineasci si si pliteasci un
membru al echipajului in plus nu era deloc ieftin, insi
Ashby, dupi o atenti considerare a situatiei si dupi o
portie zdravini de insinudri din partea lui Sissix, a ce-
rut Comisiei si trimita pe cineva certificat. Afacerea lui
ar fi inceput si aibi serios de suferit pe viitor daci nu
se oprea la un moment dat din a incerca si duci doui
munci de unul singur.

Corbin isi incrucisi bratele si pufni:

— Al vorbit cu ea?

— Am avut o discutie pe sib-chat decimalul trecut.
Pirea in regula.

— Parea in reguld, repeti Corbin. Incurajator.

Ashby isi alese cu mare griji urmitoarele lui cuvinte.
Avea de a face cu Corbin, in definitiv. Regele semanticii.
— Comisia a aprobat-o. Este pe deplin calificats.

— Comisia e praf si pulbere, zise Corbin infigan-
du-si degetul inspre scrib. Nu are nicio experienti pe
transportoare. N-a locuit niciodati in afara lui Marte,
bag seami. E proaspit iesiti de pe poarta universitatii...

Ashby se cauti printre degete. Era nevoie de dou#
persoane pentru jocul dsta.

— E calificatd sd se ocupe de formularele AG. A lu-
crat ca stagiar la o companie de transport de suprafat,
ceea ce necesitd cam aceleasi aptitudini de bazi precum
cele de care am eu nevoie. Vorbeste fluent hanto, cu tot
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cu gesturi si ce-o mai fi, fapt care ne-ar putea deschide
noui niste usi serioase. Vine cu o scrisoare de recoman-
dare de la profesorul ei de relatii interrasiale. Si, cel mai
important, din putinul pe care l-am discutat cu ea, pare
cineva cu care pot lucra alituri.

— N-a fiacut niciodati-nainte treaba asta. Suntem in
mijlocul pustiului, in drum spre o stripungere-n orb, iar
tie iti arde si aduci o pustoaicd la bord.

— Nu e o pustoaicd, doar e tanara. Si fiecare a avut
un prim serviciu, Corbin. Chiar si tu trebuie si fi ince-
put pe-undeva.

— Stii care a fost primul meu serviciu? Frecatul pla-
cutelor cu esantioane in laboratorul tatalui meu. Pani si
un animal dresat ar fi fost in stare si o faci. Asta ar trebui
si insemne un prim serviciu, nu... Pot si-ti reamintesc ce
facem noi aici? continui bolborosind precipitat. Zburam
de colo, colo, perforand giuri — giuri la propriu — prin
spatiu. Nu e genul de serviciu care si-ti ofere siguranti.
E adevirat ci Jenks si Kizzy mi sperie ca dracu’ prin lipsa
lor de griji, dar sunt experimentati. Eu nu pot si-mi fac
treaba dac# trebuie si mi pizesc tot timpul de incom-
petenta unui boboc care poate apidsa oricAnd butonul
gresit.

Asta era beculetul de avarie, acel beculet cu nu pot
lucra in asemenea conditii, care semnala momentul in care
Corbin urma si o ia pe arituri. Venise timpul si il repu-
nd pe sine.

— Corbin, nu va umbla la niciun buton. Nu o si faci
nimic mai complicat decat si scrie rapoarte si sd comple-
teze formulare.

— Si sa tina legitura cu grinicerii, si cu patrulele
planetare, si cu clientii care intarzie platile. Persoanele
cu care suntem obligati si lucrim nu sunt intotdeauna
persoane amabile. Nu sunt toti persoane de incredere.
Avem nevoie de cineva care ii poate struni pe ai lui, care
poate ricni la vreun adjunct incepitor ce e convins ca



